(一) 牛肉面
' o) e2 m' a V( _9 E/ l- n9 F3 z8 K" W* c$ E
许多人提到兰州,首先想到的是牛肉面。8 @2 m3 x8 m: l/ ?- P
- n4 `& S C6 f: d5 T
牛肉面的确是兰州的名片之一。在许多城市,都可以看见打着绿色招牌“正宗兰州牛肉面”,经营者也往往是穿着民族服装的西北少数民族。但味道差强人意,于是许多人说,兰州牛肉面味道也一般,我说你吃得不正宗,对方往往反驳,可是那些人戴着小白帽,是西北人啊。
- I& J/ k$ m( d+ l: [' B% y3 B/ K& { N. Z$ M% m8 ~
我大笑,首先,那些人压根就不是兰州人,其次,就算是,那么只要是个兰州人,做的面都能叫做兰州牛肉面,说出来你相信吗?# Z5 X" W" Y, `3 o- {+ s
8 [) w1 H8 R$ V1 u: y5 p
出了兰州,出了甘肃,兰州牛肉面能做8分像就很不容易了,出了大西北,能有5分像就谢天谢地了——这是我在进了一二十个省的总共上百家号称“正宗”的店,发现的真理——事实上,没有一家不说自己正宗。尤其是那种同时挂“正宗兰州拉面”,还挂“山西刀削面”招牌,进去一看新疆拌面也能做,简直是十项全能型,省省吧,您咋不吹你会满汉全席呢?这种店正眼都不要瞧。
: Z' [& Q' S: M) y: b- J: F' `; ~7 j! k
并不是其他地方学不来,而是,兰州牛肉面和地域有莫大的关系,且不说特有的高原牛肉、西北小麦、黄河水之类,单单一味重要的佐料“蓬灰”,内地许多人就听都没听过,更别说买得到了。而在兰州,那些个口碑好的店,哪个不是有独家秘方,那里那么好模仿的?兰州人知道这个道理,所以肯到外面开店的兰州人几乎没有,而在外面勇敢地扯着“正宗”大旗的,往往是周边地方甚至一两千公里外的人——反正他不是兰州人,砸了兰州的招牌他也不心疼。2 u& a( o) ?* V+ J
, x; C) x6 i5 O
在兰州,早上吃一碗热气腾腾的牛肉面,一天都会有精神。这是绝大多数市民的共识——无论春冬,兰州的早晨总是伴着满城牛肉面浓郁的清香来临。所以这几年每次物价上涨,拉面也不得不提价的时候,总牵动许多兰州百姓。然而外面许多人不了解情况,说什么物价应该由市场调节、一碗面的价格影响有那么大吗之类。
% w& v: K" A( D9 J ~+ `1 H1 D, n# v5 B* n8 v, _
在兰州,牛肉面的价格就像水、电、煤气价格一样,和百姓生活密切相关,而这些特殊商品的价格,不能随便调整,也正因为如此,市政府才看似越权的去干预一碗面的价格。# @% z7 A* u) }1 W7 D* @
" m& ~/ F" F7 ^7 x* r& a) O- N% I* l 牛肉面最重要的是汤。看上去清澈的汤,味道却非常醇厚鲜美——这种厚重不是咸了辣了酸了那么简单,而是一种让人口舌生津、通透舒畅的的鲜醇,可别小瞧这碗汤,牛肉面的精髓就在里面,这些老字号都有祖传的秘方,用多种原料熬出来的,清而鲜美,加上劲道均匀的面条——你可以选择大宽,韭叶、二细、毛细等等许多规格,配上几片煮得恰到好处的牛肉,一撮鲜绿的葱末,几滴辣油,红红绿绿煞是开胃。然后配几片煮透的白萝卜调味——在外面,这个细节被忽略了,这些店家做不到神似,连形似都不想做。正因如此,这个细节可以当作一个试金石,如果在外面的牛肉面看到放几片白萝卜的,不管味道如何,至少用心做了。
, _4 l2 C5 I! v& F: P9 Q" {( k' M2 U* ]+ c% Z1 r4 e( o5 V ^
我敢说,外地人到兰州,吃到正宗的牛肉面,往往会胃口大开,而后会对外面那些个误导你多年的“假冒伪劣”深恶痛绝必欲除之而后快的。' J6 i. j* Y- w- L1 s# m) n/ d6 l+ a
& {# r+ h4 y0 @9 I' n# @0 o
4 ]1 f; e+ y/ s5 X6 P4 u$ [( X0 J i& x& U) A9 U+ M( P
2 f; Y+ ?( u5 d0 y' E(二) 水& L& U/ ^. z% @9 q/ H9 c
6 Z# d; r( i1 O7 I# _6 ^8 j2 b/ [7 _+ {' s) _
7 ?+ F/ k7 p3 {
缺水,是许多人对甘肃乃至大西北的印象。
# T% v: L5 P3 I _; Q5 Y" u9 e% f4 Y% S: |! Y( g- g9 X
到过兰州,就必须修正这个误解。很多人并不知道,兰州的自来水、地下水水质是各省会城市中最优的。$ x/ o, D9 W' F6 ]- `
4 s( x; M" g) B: Y6 x7 A
黄河穿城而过,兰州依水而建,母亲河细细的滋润着这座城市,皋兰山、南山、五泉山一周环抱,宛若天然城墙,城市固若金汤——所以兰州别称“金城”。依山傍水的兰州城绵延数十公里,细细长长——甘肃地图是长条形的,兰州更是长条形。从这个意义上讲,兰州作为甘肃省会还真恰当。所以有一次我打开长长的兰州地图,一同事叹曰:清明上河图!
; C5 m7 G* Y7 H8 V+ L$ x7 ] Z9 j+ w' s5 Z1 m3 E0 m) P3 X
金城多泉,最著名的莫过于五泉山。霍去病将军五箭五泉,给后人留下了动人的典故美丽的景致。黄河两岸,是逶迤十公里绿树成荫的“黄河风情带”、兰州水车园。水车已经失去车水的作用,依然屹立在黄河两岸,骄傲展示着我们祖先的智慧。
' d, U# r4 R7 i/ r
! `% q3 q, p- n+ c; z 黄河风情带风光旖旎,绿意盎然,河面上冲锋艇、羊皮筏子不时可见——当然,这是旅游娱乐,一批桥梁的建成,早让羊皮筏子失去了摆渡的功能。到了夏天,这里更是兰州人消暑的绝好去处,烤羊肉,喝啤酒,打扑克……沿着长长的黄河散开,喧闹如白昼。尤其值得一提的是,兰州几乎没有蚊子,夏天的夜晚凉爽宜人——光凭这两条,就足以让南方许多朋友羡慕不已了。- @- T8 r$ I4 `% O$ P3 C2 F
& ?/ P8 p9 I9 z4 Z: @# U7 E
母亲河无私的滋润,造就两岸丰富的物产。“品瓜上兰州”绝非空话。大西北日照时间充裕,瓜果格外香甜。桃、李、杏、沙瓤西瓜之类不消说,个大味甜,绝对吃得你乐不思蜀。尤其印象深刻的是白兰瓜。白兰瓜个头和小西瓜差不多,淡**,有一种类似兰花的淡雅香气,放一个白兰瓜在干净房间,一屋子都是这种淡淡的香气。瓜瓤有些象哈密瓜,但是比哈密瓜甜多了,吃完齿颊留香,许久后这种清甜的感觉还在口中流转。夏秋两季,兰州的空气里都弥漫着瓜果的香甜。; N. A3 q" v, Y3 u z
, }1 q0 }4 s7 W* Q+ p
物产丰富的兰州,当然不仅仅盛产瓜果。百合、玫瑰是这里最知名的,西北人独有的大气,动辄就是万亩百合,万亩玫瑰。我想,任何一个喜欢浪漫的姑娘,走进兰州那铺天盖地无边无际的玫瑰海洋,能抵挡这种诱惑,能保持清醒吗?1 ]: z* r- t4 E3 Q4 y
+ t6 B* I) r7 i: G5 v4 Z$ g5 o
2 o, k( b' i: O( {
+ d/ r' `: x6 s2 D) J3 i(三)人文3 k1 n8 n1 M' m6 T$ o
. i" j8 o2 y4 W" H+ V
; E; W% c% l7 l, m9 U
- C8 U6 b2 h% T2 e0 } 历史文化名城的兰州,文化氛围浓郁。
' x9 ]. f9 d: Q% U: h$ n# m
- p# I$ v- Z2 G: V5 u* L: F 不仅仅是因为央视有水均益、朱军、李修平、裴新华等一批兰州名嘴——事实上,水家是兰州人文世家,望族,文化底蕴非常深厚。
- C' p3 m* g1 m2 q1 t7 T& i4 ?( O3 T
不仅仅是因为兰州有本《读者》,尽管她的发行量稳居全国第一,尽管她有些唯美。$ U' s* n7 @" H2 A+ f* E* ~$ |
; }0 D& i5 k# \3 o
不仅仅是因为李阳 “疯狂英语”的声音从这里传出,征服了全国,尽管我们那个年代的学生,大都有几本《疯狂英语》,有几盒磁带,梦想过那一口流利的口语。
2 d' o/ Y! `) k
. i4 r0 S, v1 a" B7 |9 B9 f 不仅仅是因为那所辉煌不再却底蕴深厚的著名高校兰州大学——当年傲视全国,堪比肩清华北大的著名学府,在经济第一性规律的作用下,人才孔雀东南飞,科研难为无米炊。眼睁睁看着东南沿海的高校一个一个的超越他。虽然虎落平阳,但瘦死的骆驼比马大,兰大的物理、化学、冰川、地质一干学科仍然在全国遥遥领先。 n y3 \, I( [4 N) i6 ^6 T
& c& `# Z' e7 B, b$ Z) O
不仅仅因为兰州的古文献研究全国闻名,敦煌研究在世界保持绝对领先——这些太专业了,和普通百姓的生活相去甚远,文化,人文,应该体现在百姓的生活中,这样的文化氛围才不是阳春白雪。
9 ^/ Y6 F& b) }& a
/ z8 ]2 Q$ W" {, T1 p. | 兰州好诗书。读书习字在兰州蔚然成风,民间书法、绘画、诗文并没有被市场经济的匆匆步伐冲散,民间书画家所占比例,在全国也算相当高的。街头、公园、胡同,时常看见汉族、回族、东乡族精神矍铄的大爷大伯,坐在一起习文切磋,人手一碗三泡台盖碗茶,斯文地端起茶碗,慢斯条理的用上盖拨弄茶叶——先不说切磋书画如何,光是古色古香的盖碗茶现在还保留着的城市,放眼全国,还有几个?9 \ g) t4 A/ ~
4 ]8 Z! P8 H3 S- j8 k: V- g# c 兰州是一个多民族的城市,除了汉、回,还有东乡、裕固、保安、撒拉等特有民族,浓郁穆斯林风情、古典中式建筑随处可见,地处西关十字繁华闹市的大清真寺闹中取静,白塔山佛教名刹白塔寺依山面水,“隔水红尘断,凌空宝刹幽”,五泉山、白云观终年香火不断,不同的信仰,在这里和谐的共处,潜移默化的感染着这座西部重镇。
- }9 L* j' Z9 t. z% |
3 o# T+ r3 D! r( {/ b, q, o% g 兰州生活节奏不快,看似闲适,其实充实而有层次。$ ~" N* E' g- i0 o1 u7 E7 F9 B& X
( ]" U R3 V; B$ G+ v 小西湖公园里,时时游荡着高亢清亮的歌声,不是流行歌,不是信天游,是花儿。没错,浸润着祁连山雪魂,粗旷、热烈,唱响了青海甘肃的花儿,在兰州小西湖的碧水烟柳间来回宛转,大妈大婶们也会跟着扭上两段。
& i' y: k4 J* [, q) ]/ o* M# s( O5 j4 K. u2 C
兰州,是懂生活懂享受的。
1 Y' E8 Z7 Z4 `" W* ?2 T/ G2 W
% B$ f# W! A, R& R0 k' g: I: a; r7 Z r- Q
[ 本帖最后由 白版 于 2008-7-14 22:27 编辑 ] |